
 

Veintiún Poemas de Amor  
 
III. Porque ya no somos jóvenes...  
 
Porque ya no somos jóvenes, las semanas han de bastar  
por los años sin conocernos. Sólo esa extraña curva  
del tiempo me dice que ya no somos jóvenes.  
Caminé acaso yo por las calles en la madrugada, a los veinte  
con las piernas temblándome y los brazos en éxtasis más pleno?  
Acaso me asomé por alguna ventana buscando la ciudad  
atenta al futuro, como ahora aquí, esperando tu llamada?  
Con el mismo ritmo tú te aproximaste a mí.  
Son eternos tus ojos, verde destello  
de hierba salvaje refrescada por la vertiente  
Sí. A los veinte creíamos ser eternas.  
A los cuarenta y cinco deseo conocer incluso nuestros límites.  
Te acaricio ahora, y sé que no nacimos mañana,  
y que de algún modo tú y yo nos ayudaremos a vivir,  
y en algún lugar nos ayudaremos tú y yo a morir. 

Adrienne Rich (1927)
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