El gato que caminaba solo

[Cuento infantil. Texto completo]

Rudyard Kipling

Sucedieron estos hechos que voy a contarte, oh, querido mio, cuando los animales
domeésticos eran salvajes. El Perro era salvaje, como lo eran también el Caballo, la Vaca,
la Oveja y el Cerdo, tan salvajes como pueda imaginarse, y vagaban por la himeda y
salvaje espesura en compafiia de sus salvajes parientes; pero el mas salvaje de todos los
animales salvajes era el Gato. El Gato caminaba solo y no le importaba estar aqui o all.

También el Hombre era salvaje, claro esta. Era terriblemente salvaje. No comenzoé a
domesticarse hasta que conocio a la Mujer y ella repudié su montaraz modo de vida. La
Mujer escogid para dormir una bonita cueva sin humedades en lugar de un monton de
hojas mojadas, y esparci6 arena limpia sobre el suelo, encendié un buen fuego de lefia al
fondo de la cueva y colgo una piel de Caballo Salvaje, con la cola hacia abajo, sobre la
entrada; después dijo:

-Limpiate los pies antes de entrar; de ahora en adelante tendremos un hogar.

Esa noche, querido mio, comieron Cordero Salvaje asado sobre piedras calientes y
sazonado con ajo y pimienta silvestres, y Pato Salvaje relleno de arroz silvestre, y
alholva y cilantro silvestres, y tuétano de Buey Salvaje, y cerezas y granadillas
silvestres. Luego, cuando el Hombre se durmi6 mas feliz que un nifio delante de la
hoguera, la Mujer se sentd a cardar lana. Cogio un hueso del hombro de cordero, la gran
paletilla plana, contemplo los portentosos signos que habia en él, arrojé més lefia al
fuego e hizo un conjuro, el primer Conjuro Cantado del mundo.

En la himeda y salvaje espesura, los animales salvajes se congregaron en un lugar desde
donde se alcanzaba a divisar desde muy lejos la luz del fuego y se preguntaron qué
podria significar aquello.

Entonces Caballo Salvaje golped el suelo con la pezuiia y dijo:

-Oh, amigos y enemigos mios, ¢por qué han hecho esa luz tan grande el Hombre y la
Mujer en esa enorme cueva? ¢codmo nos perjudicara a nosotros?

Perro Salvaje alzé el morro, olfate6 el aroma del asado de cordero y dijo:

-Voy a ir alli, observaré todo y me enteraré de lo que sucede, y me quedaré, porque creo
que es algo bueno. Acompafiame, Gato.

-i Ni hablar! -replicé el Gato-. Soy el Gato que camina solo y a quien no le importa estar
aqui o alla. No pienso acompafiarte.

-Entonces nunca volveremos a ser amigos -apostillé Perro Salvaje, y se marchd trotando



hacia la cueva.
Pero cuando el Perro se hubo alejado un corto trecho, el Gato se dijo a si mismo:

-Si no me importa estar aqui o alla, ¢por qué no he de ir alli para observarlo todo y
enterarme de lo que sucede y después marcharme?

De manera que siguio al Perro con mucho, muchisimo sigilo, y se escondié en un lugar
desde donde podria oir todo lo que se dijera.

Cuando Perro Salvaje lleg6 a la boca de la cueva, levanto ligeramente la piel de Caballo
con el morro y husmeo el maravilloso olor del cordero asado. La Mujer lo oy6, se ri6 'y
dijo:

-Aqui llega la primera criatura salvaje de la salvaje espesura. ¢Qué deseas?

-Oh, enemiga mia y esposa de mi enemigo, ¢qué es eso que tan buen aroma desprende
en la salvaje espesura? -pregunt6 Perro Salvaje.

Entonces la Mujer cogi6 un hueso de cordero asado y se lo arrojo a Perro Salvaje
diciendo:

-Criatura salvaje de la salvaje espesura, si ayudas a mi Hombre a cazar de dia 'y a vigilar
esta cueva de noche, te daré tantos huesos asados como quieras.

-jAh! -exclamo el Gato al oirla-, esta Mujer es muy sabia, pero no tan sabia como Yyo.

Perro Salvaje entr0 a rastras en la cueva, recosto la cabeza en el regazo de la Mujer y
dijo:

-Oh, amiga mia y esposa de mi amigo, ayudare a tu Hombre a cazar durante el dia y de
noche vigilaré vuestra cueva.

-iAh! -repiti6 el Gato, que seguia escuchando-, este Perro es un verdadero estupido.

Y se alejo por la salvaje y hiUmeda espesura meneando la cola y andando sin otra
compaiiia que su salvaje soledad. Pero no le cont6 nada a nadie.

Al despertar por la mafana, el Hombre exclamo:
-¢Qué hace aqui Perro Salvaje?

-Ya no se llama Perro Salvaje -lo corrigi6 la Mujer-, sino Primer Amigo, porque va a ser
nuestro amigo por los siglos de los siglos. Llévalo contigo cuando salgas de caza.

La noche siguiente la Mujer corté grandes brazadas de hierba fresca de los prados y las
seco junto al fuego, de manera que olieran como heno recién segado; luego tomo asiento
a la entrada de la cueva y trenzé una soga con una piel de caballo; después se quedd



mirando el hueso de hombro de cordero, la enorme paletilla, e hizo un conjuro, el
segundo Conjuro Cantado del mundo.

En la salvaje espesura, los animales salvajes se preguntaban qué le habria ocurrido a
Perro Salvaje. Finalmente, Caballo Salvaje golped el suelo con la pezufia y dijo:

-Iré a ver por qué Perro Salvaje no ha regresado. Gato, acompafiame.

-iNi hablar! -respondi¢ el Gato-. Soy el Gato que camina solo y a quien no le importa
estar aqui o0 alla. No pienso acompanarte.

Sin embargo, siguid a Caballo Salvaje con mucho, muchisimo sigilo, y se escondié en
un lugar desde donde podria oir todo lo que se dijera.

Cuando la Mujer oy6 a Caballo Salvaje dando traspiés y tropezando con sus largas
crines, se rio y dijo:

-Aqui llega la segunda criatura salvaje de la salvaje espesura. ¢ Qué deseas?

-Oh, enemiga mia y esposa de mi enemigo -respondié Caballo Salvaje-, ;donde esta
Perro Salvaje?

La Muijer se rid, cogid la paletilla de cordero, la observo y dijo:

-Criatura salvaje de la salvaje espesura, no has venido buscando a Perro Salvaje, sino
porque te ha atraido esta hierba tan rica.

Y dando traspiés y tropezando con sus largas crines, Caballo Salvaje dijo:
-Es cierto, dame de comer de esa hierba.

-Criatura salvaje de la salvaje espesura -repuso la Mujer-, inclina tu salvaje cabeza,
ponte esto que te voy a dar y podras comer esta maravillosa hierba tres veces al dia.

-jAh! -exclamo el Gato al oirla-, esta Mujer es muy lista, pero no tan lista como yo.

Caballo Salvaje inclind su salvaje cabeza y la Mujer le colocd la trenzada soga de piel
en torno al cuello. Caballo Salvaje relincho a los pies de la Mujer y dijo:

-Oh, duefia mia y esposa de mi duefio, seré tu servidor a cambio de esa hierba
maravillosa.

-iAh! -repiti6 el Gato, que seguia escuchando-, ese Caballo es un verdadero estupido.

Y se alejo por la salvaje y hiUmeda espesura meneando la cola y andando sin otra
compafiia que su salvaje soledad.



Cuando el Hombre y el Perro regresaron después de la caza, el Hombre pregunto:
-¢Qué esta haciendo aqui Caballo Salvaje?

-Ya no se llama Caballo Salvaje -replic6 la Mujer-, sino Primer Servidor, porque nos
llevara a su grupa de un lado a otro por los siglos de los siglos. Llévalo contigo cuando
vayas de caza.

Al dia siguiente, manteniendo su salvaje cabeza enhiesta para que sus salvajes cuernos
no se engancharan en los arboles silvestres, Vaca Salvaje se aproximo a la cueva, y el
Gato la siguid y se escondié como lo habia hecho en las ocasiones anteriores; y todo
sucedio de la misma forma que las otras veces; y el Gato repitio las mismas cosas que
habia dicho antes, y cuando Vaca Salvaje prometio darle su leche a la Mujer dia tras dia
a cambio de aquella hierba maravillosa, el Gato se alejo por la salvaje y himeda
espesura, caminando solo como era su costumbre.

Y cuando el Hombre, el Caballo y el Perro regresaron a casa después de cazar y el
Hombre formuld las mismas preguntas que en las ocasiones anteriores, la Mujer dijo:

-Ya no se llama Vaca Salvaje, sino Donante de Cosas Buenas. Nos dara su leche blanca
y tibia por los siglos de los siglos, y yo cuidaré de ella mientras ustedes tres salen de
caza.

Al dia siguiente, el Gato aguard6 para ver si alguna otra criatura salvaje se dirigia a la
cueva, pero como nadie se movid, el Gato fue alli solo, y vio a la Mujer ordefiando a la
Vaca, y vio la luz del fuego en la cueva, y oli6 el aroma de la leche blanca y tibia.

-Oh, enemiga mia y esposa de mi enemigo -dijo el Gato-, ;a donde ha ido Vaca Salvaje?
La Mujer ridé y respondio:

-Criatura salvaje de la salvaje espesura, regresa a los bosques de donde has venido,
porque ya he trenzado mi cabello y he guardado la paletilla, y no nos hacen falta mas

amigos ni servidores en nuestra cueva.

-No soy un amigo ni un servidor -replicé el Gato-. Soy el Gato que camina solo y quiero
entrar en tu cueva.

-¢Por qué no viniste con Primer Amigo la primera noche? -pregunto la Mujer.
-¢Ha estado contando chismes sobre mi Perro Salvaje? -inquirio el Gato, enfadado.
Entonces la Mujer se ri6 y respondio:

-Eres el Gato que camina solo y a quien no le importa estar aqui o alla. No eres un

amigo ni un servidor. T4 mismo lo has dicho. Méarchate y camina solo por cualquier
lugar.



Fingiendo estar compungido, el Gato dijo:

-¢Nunca podré entrar en la cueva? ;Nunca podré sentarme junto a la calida lumbre?
¢Nunca podré beber la leche blanca y tibia? Eres muy sabia y muy hermosa. No
deberias tratar con crueldad ni siquiera a un gato.

-Que era sabia no me era desconocido, mas hasta ahora no sabia que fuera hermosa. Por
eso voy a hacer un trato contigo. Si alguna vez te digo una sola palabra de alabanza,
podrés entrar en la cueva.

-¢Y si me dices dos palabras de alabanza? -pregunté el Gato.

-Nunca las diré -repuso la Mujer-, mas si te dijera dos palabras de alabanza, podrias
sentarte en la cueva junto al fuego.

-¢Y si me dijeras tres palabras? -insistio el Gato.

-Nunca las diré -replicé la Mujer-, pero si llegara a decirlas, podrias beber leche blanca
y tibia tres veces al dia por los siglos de los siglos.

Entonces el Gato arqued el lomo y dijo:

-Que la cortina de la entrada de la cueva y el fuego del rincén del fondo y los cantaros
de leche que hay junto al fuego recuerden lo que ha dicho mi enemiga y esposa de mi
enemigo -y se alej6 a través de la salvaje y humeda espesura meneando su salvaje rabo y
andando sin mas compafiia que su propia y salvaje soledad

Por la noche, cuando el Hombre, el Caballo y el Perro volvieron a casa después de la
caza, la Mujer no les conto el trato que habia hecho, pensando que tal vez no les
pareceria bien.

El Gato se fue lejos, muy lejos, y se escondid en la salvaje y himeda espesura sin mas
compariia que su salvaje soledad durante largo tiempo, hasta que la Mujer se olvido de
él por completo. So6lo el Murciélago, el pequefio Murciélago Cabezabajo que colgaba
del techo de la cueva sabia dénde se habia escondido el Gato y todas las noches volaba
hasta alli para transmitirle las Gltimas novedades.

Una noche el Murciélago dijo:

-Hay un Bebé en la cueva. Es una criatura recién nacida, rosada, rolliza y pequefia, y a
la Mujer le gusta mucho.

-Ah -dijo el Gato, sin perderse una palabra-, pero ¢qué le gusta al Bebé?
-Al Bebé le gustan las cosas suaves que hacen cosquillas -respondi6 el Murciélago-. Le

gustan las cosas célidas a las que puede abrazarse para dormir. Le gusta que jueguen con
él. Le gustan todas esas cosas.



-Ah -concluyé el Gato-, entonces ha llegado mi hora.

La noche siguiente, el Gato atraveso la salvaje y humeda espesura y se ocultd muy cerca
de la cueva a la espera de que amaneciera. Al alba, la mujer se afanaba en cocinary el
Bebé no cesaba de llorar ni de interrumpirla; asi que lo sac6 fuera de la cuevay le dio
un pufiado de piedrecitas para que jugara con ellas. Pero el Bebé continu6 llorando.

Entonces el Gato extendi6 su almohadillada pata y le dio unas palmaditas en la mejilla,
y el Bebé hizo gorgoritos; luego el Gato se frotd contra sus rechonchas rodillas y le hizo
cosquillas con el rabo bajo la regordeta barbilla. Y el Bebé rio; al oirlo, la Mujer sonrio.

Entonces el Murciélago, el pequefio Murciélago Cabezabajo que estaba colgado a la
entrada de la cueva dijo:

-Oh, anfitriona mia, esposa de mi anfitrion y madre de mi anfitrién, una criatura salvaje
de la salvaje espesura esta jugando con tu Bebé y lo tiene encantado.

-Loada sea esa criatura salvaje, quienquiera que sea -dijo la Mujer enderezando la
espalda-, porque esta mafiana he estado muy ocupada y me ha prestado un buen
servicio.

En ese mismisimo instante, querido mio, la piel de caballo que estaba colgada con la
cola hacia abajo a la entrada de la cueva cay0 al suelo... jComo asil... porque la cortina
recordaba el trato, y cuando la Mujer fue a recogerla... jhete aqui que el Gato estaba
confortablemente sentado dentro de la cueva!

-Oh, enemiga mia, esposa de mi enemigo y madre de mi enemigo -dijo el Gato-, soy yo,
porque has dicho una palabra elogiandome y ahora puedo quedarme en la cueva por los
siglos de los siglos. Mas sigo siendo el Gato que camina solo y a quien no le importa
estar aqui o alla.

Muy enfadada, la Mujer apret6 los labios, cogid su rueca y comenzo a hilar.

Pero el Bebé rompio a llorar en cuanto el Gato se marcho; la Mujer no logré apaciguarlo
y €él no cesd de revolverse ni de patalear hasta que se le amoraté el semblante.

-Oh, enemiga mia, esposa de mi enemigo y madre de mi enemigo -dijo el Gato-, coge
una hebra del hilo que estés hilando y atala al huso, luego arrastra éste por el suelo y te
ensefiaré un truco que hara que tu Bebé ria tan fuerte como ahora esta llorando.

-Voy a hacer lo que me aconsejas -comento la Mujer-, porque estoy a punto de
volverme loca, pero no pienso darte las gracias.

At0 la hebra al pequefio y panzudo huso y empez0 a arrastrarlo por el suelo. El Gato se
lanz6 en su persecucion, lo empujé con las patas, dio una voltereta y lo tir6 hacia atras
por encima de su hombro; luego lo arrincond entre sus patas traseras, fingié que se le
escapaba y volvio a abalanzarse sobre él. Viéndole hacer estas cosas, el Bebé terminé
por reir tan fuerte como antes llorara, gate6 en pos de su amigo y estuvo retozando por



toda la cueva hasta que, ya fatigado, se acomodo para descabezar un suefio con el Gato
en brazos.

-Ahora -dijo el Gato- le voy a cantar A Bebé una cancion que lo mantendra dormido
durante una hora.

Y comenz0 a ronronear subiendo y bajando el tono hasta que el Bebé se quedo
profundamente dormido. contemplandolos, la Mujer sonri6 y dijo:

-Has hecho una labor estupenda. No cabe duda de que eres muy listo, oh, Gato.

En ese preciso instante, querido mio, el humo de la fogata que estaba encendida al fondo
de la cueva descendi6 desde el techo cubriéndolo todo de negros nubarrones, porque el
humao recordaba el trato, y cuando se disip0, hete aqui que el Gato estaba cbmodamente
sentado junto al fuego.

-Oh, enemiga mia, esposa de mi enemigo y madre de mi enemigo -dijo el Gato-, aqui
me tienes, porque me has elogiado por segunda vez y ahora podré sentarme junto al
calido fuego del fondo de la cueva por los siglos de los siglos. Pero sigo siendo el Gato
que camina solo y a quien no le importa estar aqui o alla.

Entonces la Mujer se enfadé mucho, muchisimo, se solto el pelo, eché mas lefia al
fuego, sacd la ancha paletilla de cordero y comenzd a hacer un conjuro que le impediria
elogiar al Gato por tercera vez. No fue un Conjuro Cantado, querido mio, sino un
Conjuro Silencioso; y, poco a poco, en la cueva se hizo un silencio tan profundo que un
Ratoncito diminuto sali6 sigilosamente de un rincon y echo a correr por el suelo.

-Oh, enemiga mia, esposa de mi enemigo y madre de mi enemigo -dijo el Gato-, ;forma
parte de tu conjuro ese Ratoncito?

-No -repuso la Mujer, vy, tirando la paletilla al suelo, se encaramé a un escabel que habia
frente al fuego y se apresurd a recoger su melena en una trenza por miedo a que el
Ratoncito trepara por ella.

-jAh! -exclamo el Gato, muy atento-, entonces ¢el Raton no me sentara mal si me lo
zampo?

-No -contesto la Mujer, trenzandose el pelo-; zdmpatelo ahora mismo y te quedaré
eternamente agradecida.

El Gato dio un salto y cay6 sobre el Raton.

-Un mill6n de gracias, oh, Gato -dijo la Mujer-. Ni siquiera Primer Amigo es lo bastante
rapido para atrapar Ratoncitos como tl lo has hecho. Debes de ser muy inteligente.

En ese preciso instante, querido mio, el cantaro de leche que estaba junto al fuego se
partié en dos pedazos... ;Coémo asi?... porque recordaba el trato, y cuando la Mujer bajé
del escabel... jhete aqui que el Gato estaba bebiendo a lametazos la leche blanca vy tibia



que guedaba en uno de los pedazos rotos!

-Oh, enemiga mia, esposa de mi enemigo y madre de mi enemigo -dijo el Gato-, aqui
me tienes, porque me has elogiado por tercera vez y ahora podré beber leche blanca 'y
tibia tres veces al dia por los siglos de los siglos. Pero sigo siendo el Gato que camina
solo y a quien no le importa estar aqui o alla.

Entonces la Mujer rompi0 a reir, puso delante del Gato un cuenco de leche blanca 'y
tibia y comenté:

-Oh, Gato, eres tan inteligente como un Hombre, pero recuerda que ni el Hombre ni el
Perro han participado en el trato y no sé qué haran cuando regresen a casa.

-¢Y ami qué mas me da? -exclamo el Gato-. Mientras tenga un lugar reservado junto al
fuego y leche para beber tres veces al dia me da igual lo que puedan hacer el Hombre o
el Perro.

Aquella noche, cuando el Hombre y el Perro entraron en la cueva, la Mujer les conto de
cabo a rabo la historia del acuerdo, y el Hombre dijo:

-Esta bien, pero el Gato no ha llegado a ningun acuerdo conmigo ni con los Hombres
cabales que me sucederan.

Se quitd las dos botas de cuero, cogid su pequefia hacha de piedra (y ya suman tres) y
fue a buscar un trozo de madera y su cuchillo de hueso (y ya suman cinco), y colocando
en fila todos los objetos, prosiguio:

-Ahora vamos a hacer un trato. Si cuando estas en la cueva no atrapas Ratones por los
siglos de los siglos, arrojaré contra ti estos cinco objetos siempre que te vea y todos los
Hombres cabales que me sucedan haran lo mismo.

-Ah -dijo la Mujer, muy atenta-. Este Gato es muy listo, pero no tan listo como mi
Hombre.

El Gato conté los cinco objetos (todos parecian muy contundentes) y dijo:

-Atraparé Ratones cuando esté en la cueva por los siglos de los siglos, pero sigo siendo
el Gato que camina solo y a quien no le importa estar aqui o alla.

-No seré asi mientras yo esté cerca -concluy6 el Hombre-. Si no hubieras dicho eso,
habria guardado estas cosas (por los siglos de los siglos), pero ahora voy arrojar contra ti
mis dos botas y mi pequefia hacha de piedra (y ya suman tres) siempre que tropiece
contigo, y lo mismo haran todos los Hombres cabales que me sucedan.

-Espera un momento -tercié el Perro-, yo todavia no he llegado a un acuerdo con él -se
sentd en el suelo, lanzando terribles grufiidos y ensefiando los dientes, y prosiguio-: Si
no te portas bien con el Bebé por los siglos de los siglos mientras yo esté en la cueva, te
perseguiré hasta atraparte, y cuando te coja te mordere, y lo mismo haran todos los



Perros cabales que me sucedan.

-iAh! -exclamd la Mujer; que estaba escuchando-. Este Gato es muy listo, pero no es tan
listo como el Perro.

El Gato contd los dientes del Perro (todos parecian muy afilados) y dijo:

-Me portaré bien con el Bebé mientras esté en la cueva por los siglos de los siglos,
siempre que no me tire del rabo con demasiada fuerza. Pero sigo siendo el Gato que
camina solo y a quien no le importa estar aqui o alla.

-No sera asi mientras yo esté cerca -dijo el Perro-. Si no hubieras dicho eso, habria
cerrado la boca por los siglos de los siglos, pero ahora pienso perseguirte y hacerte
trepar a los arboles siempre que te vea, y lo mismo haran los Perros cabales que me
sucedan.

A continuacion, el Hombre arrojo contra el Gato sus dos botas y su pequefia hacha de
piedra (que suman tres), y el Gato salié corriendo de la cueva perseguido por el Perro,
que lo obligo a trepar a un arbol; y desde entonces, querido mio, tres de cada cinco
Hombres cabales siempre han arrojado objetos contra el Gato cuando se topaban con él
y todos los Perros cabales lo han perseguido, obligandolo a trepar a los arboles. Pero el
Gato también ha cumplido su parte del trato. Ha matado Ratones y se ha portado bien
con los Bebés mientras estaba en casa, siempre que no le tirasen del rabo con demasiada
fuerza. Pero una vez cumplidas sus obligaciones y en sus ratos libres, es el Gato que
camina solo y a quien no le importa estar aqui o alla, y si miras por la ventana de noche
lo veras meneando su salvaje rabo y andando sin mas compafiia que su salvaje soledad...
como siempre lo ha hecho.

FIN



